朱秀海:閱讀改變看待世界的方式
2023-05-25 10:35:23    人民日?qǐng)?bào)海外版

“名人書房”


【資料圖】

原標(biāo)題:

朱秀海:閱讀改變看待世界的方式

人民日?qǐng)?bào)海外版記者 張鵬禹

開欄的話:

書房是人們閱讀、寫作,乃至作畫、練字、冥想的一方天地,更是一片屬于自己的心靈園地。本版從即日起開設(shè)“名人書房”欄目,走進(jìn)各行各業(yè)名人的閱讀空間,聽他們講述自己獨(dú)到的閱讀感悟。

——編者

說起作家朱秀海,絕大多數(shù)人的第一反應(yīng)就是他創(chuàng)作的《喬家大院》。這部2006年播出的電視劇不僅風(fēng)靡一時(shí),在經(jīng)歷時(shí)間的淘洗之后,更成為中國(guó)電視劇發(fā)展史上的一部精品力作。作品成功的背后,離不開作家的大量閱讀積累。近日,本報(bào)記者來到朱秀海的書房,驚奇地發(fā)現(xiàn),書架上不僅擺放著大量文史類書籍,還有許多物理學(xué)著作。

“書房留下我創(chuàng)作的腳印”

來到朱秀海位于北京市豐臺(tái)區(qū)部隊(duì)干休所的家,一進(jìn)門看到的不是書,而是畫?!拔覑廴讼矚g畫畫,總想著畫幾幅掛在家里。畫室她用得比較多,但書房一般是我自己使用?!敝煨愫Uf。在他的指引下,我們來到了一個(gè)小房間,一排棗紅色書柜上,整齊碼放著封面花花綠綠的書,對(duì)面則是一張寫字臺(tái),上面放著電腦和打印機(jī)?!斑@里的書其實(shí)不多,主要是我最近看的。畫室還有書柜,陽臺(tái)的兩個(gè)書柜放著我自己寫的書?!敝煨愫R贿呎f,一邊把目光停留在這些“寶貝”上。

仔細(xì)看書房里的書,有《辭?!贰吨袊?guó)歷史大辭典》《中外海戰(zhàn)大全》這些工具書,也有《罪與罰》《靜靜的頓河》《鐵皮鼓》等外國(guó)文學(xué)作品,還有《紅樓夢(mèng)》《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》等古代文學(xué)作品以及經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)等門類的書籍,新老兼?zhèn)洌宅槤M目?!斑@里年頭最長(zhǎng)的應(yīng)該是上世紀(jì)30年代出版的一套《紅樓夢(mèng)》,已經(jīng)比較殘破了,我?guī)е麖奈錆h到洛陽再到北京,時(shí)時(shí)翻看?!敝煨愫Uf,“《紅樓夢(mèng)》恐怕是中國(guó)作家讀得最多的書。”

記者在書柜中看見了一些在其他作家那里不多見的書:《中國(guó)資本主義發(fā)展史》《中國(guó)近代經(jīng)濟(jì)史》《中國(guó)銀行行史》?!盀閷憽秵碳掖笤骸纷鰷?zhǔn)備,我讀了很多經(jīng)濟(jì)方面的書,發(fā)現(xiàn)很多歷史問題都可以從經(jīng)濟(jì)角度進(jìn)行解釋。比如中國(guó)古代土地稀缺,耕地養(yǎng)活不了那么多人,山西也同樣是地少人多。明清時(shí)期晉商的興起是一個(gè)大事件,從農(nóng)耕到經(jīng)商,開辟了古代中國(guó)人謀求生存的新范式?!敝煨愫Uf。為了寫《喬家大院》,他買了三箱子關(guān)于晉商的書,其中還包括大量的地方志。

在書房中,朱秀海度過了無數(shù)與閱讀和寫作有關(guān)的清晨與夜晚。在他心中,書房是作家自己的天地,是一個(gè)與世隔絕又連接世界的空間?!白跁恐?,人的全部身心和注意力都集中在正在閱讀的書上,或正在寫的作品中,現(xiàn)在有個(gè)詞叫‘沉浸式’,書房就能給人這種沉浸式的體驗(yàn)?!敝煨愫Uf。

“這是我在北京的第三個(gè)書房。我來北京后的第一個(gè)書房是創(chuàng)作室的工作間,1991年到2005年,我在那里創(chuàng)作了《穿越死亡》《波濤洶涌》《音樂會(huì)》等作品。第二個(gè)書房是豐臺(tái)小井的家里,那時(shí)候我創(chuàng)作了《天地民心》《客家人》《喬家大院(第二部)》《赤水河》等作品。2019年搬到現(xiàn)在的書房,創(chuàng)作了《海天雄鷹》《空戰(zhàn)》。書房留下了我創(chuàng)作的腳印?!敝煨愫O蛴浾呓榻B。書房既是他安放身心的場(chǎng)所,也標(biāo)記著他生活與創(chuàng)作的軌跡。“這里堆放的《遠(yuǎn)去的白馬》《第十一維度空間》,是我這幾年的新作。”朱秀海指著門口的兩摞書說。他的書房仿佛一個(gè)寂靜的生產(chǎn)車間,源源不斷地為中國(guó)文壇和電視劇制作者貢獻(xiàn)新作品。

“新物理學(xué)為寫作‘開天眼’”

記者問起這些書中,哪些對(duì)他影響最大,朱秀海毫不猶豫地指向了上世紀(jì)90年代湖南科技出版社出版的一套書——“第一推動(dòng)叢書”。這套書精選世界一流科學(xué)家的一流科學(xué)名著,是國(guó)內(nèi)最早、最具影響力的引進(jìn)版科普?qǐng)D書之一,內(nèi)容是探討宇宙的起源、生命的奧秘等,包括宇宙系列、物理系列、生命系列、綜合系列,長(zhǎng)銷不衰。

“在書房里我經(jīng)歷了很多‘開天眼’的時(shí)刻?!敝煨愫Uf。他口中的“開天眼”指的是通過獲取新知,讓自己對(duì)世界的認(rèn)知一下子發(fā)生了變化,獲得了啟迪?!氨热纭谝煌苿?dòng)叢書’中的《上帝與新物理學(xué)》,這本書是說大自然的規(guī)律為什么是這樣的,宇宙是如何起始的,又是如何組織的。再比如《細(xì)胞生命的禮贊》,這本書講所有生命都是平等的?!敝煨愫Uf。

這些似乎與文學(xué)無關(guān)的科學(xué)類書籍,恰恰給他的創(chuàng)作以無限啟迪。另外還有一套書是“二十世紀(jì)西方哲學(xué)譯叢”,他閱讀其中的《猜想與反駁》,發(fā)現(xiàn)書中有這樣一種認(rèn)知,即我們認(rèn)為的科學(xué)上所有的定理、公理——正是它們給我們劃定了生存的邊界——并不能被充分證實(shí)。有些可以在地球上證實(shí)的,可能到了火星上就行不通。從這個(gè)意義上講,這些定理、公理就成了猜想。朱秀海說:“讀過這樣一本書,你會(huì)瞬間發(fā)現(xiàn),所有的高山一下子全成了平地。這本書改變了我看待世界的方式。”他閱讀另一本名為《復(fù)雜》的書,看到書中把信息定義為“產(chǎn)生意義的東西”,接收者接收信息量的大小在于接收時(shí)體驗(yàn)到的“平均驚奇度”,而“驚奇度”的大小則在于信息的“不確定度”。他覺得這也是文學(xué)創(chuàng)作的奧秘所在?!白x者在看小說時(shí)的‘平均驚奇度’越高,不就說明他接受的信息量越大嗎?作為作家,我們需要做的是擺脫俗套,為讀者提供更多的‘不確定度’,更多的驚奇。你看,科學(xué)家把文學(xué)創(chuàng)作的道理說出來了?!敝煨愫Uf。他還關(guān)注物理學(xué)上的“雙縫實(shí)驗(yàn)”,以此為啟迪寫出了中篇小說《來自另一宇宙的女人》。受新物理學(xué)中“平行宇宙”概念的啟發(fā),寫出了《模糊的談話》等小說,其中一些作品收錄在他去年出版的新書《第十一維度空間》中。

這部被稱為“元宇宙”小說集的作品充斥著奇思妙想,寫到了迭代器、區(qū)塊鏈、機(jī)器學(xué)習(xí)、蟲洞等,在傳統(tǒng)的小說中加入了算法、時(shí)空維度等物理學(xué)概念。朱秀海試圖通過作品表達(dá)對(duì)真實(shí)與虛構(gòu)的思考:“作家應(yīng)該保持對(duì)時(shí)代前沿問題的關(guān)注,譬如這本書的所有故事都打破了現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)之間的邊界,人物既生活在現(xiàn)實(shí)中,又生活在夢(mèng)里,意識(shí)、思想、夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)不再有分別,虛擬現(xiàn)實(shí)的時(shí)空就是虛擬生活與現(xiàn)實(shí)生活相連接、相融合的元宇宙時(shí)空?!?/p>

從歷史題材小說《喬家大院》,到革命歷史題材小說《遠(yuǎn)去的白馬》,再到《第十一維度空間》的“元宇宙”敘事,談及自己創(chuàng)作風(fēng)格的變化,朱秀海認(rèn)為:還是得益于閱讀。“每一本書都是一個(gè)‘平行宇宙’,好書總是讓人開竅、吃驚。我讀書的方法就是隨時(shí)讀、處處讀,遇到經(jīng)典反復(fù)讀,讀不懂再讀。”朱秀海說,“開卷有益,閱讀是與靈魂親近的過程?!?/p>

關(guān)鍵詞: